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Suru miró de cerca los ojos de Tarumã y se dio cuenta de 
lo cansados   que se veían. “¿Eran así antes?”, pensó el niño. 
Estaba a punto de preguntarle cuando Tarumã continuó.

“¿Te diste cuenta de que estoy debil mientras hablamos? Sé 
que mi mala salud afecta la seguridad alimentaria y la protec-
ción de la aldeia Acorizal y las otras comunidades chiquitanas 
porque ya no puedo suministrar agua para los cultivos. Además, 
hace tiempo que los peces dejaron de ser abundantes en mis aguas. 
Si no se hace nada para cambiar esta situación, las consecuencias 
serán devastadoras. Por eso te necesito”.

Suru se quedó en silencio, observando el agua y pensando 
en lo abundante que era el pescado antes y cómo se volvió 
escaso con el paso los años. Pensó en la gente muriendo de 
hambre y recordó una conversación que escuchó entre los 
ancianos de su aldea.
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“Tarumã ¿sabes algo?, al inicio no sabíamos exactamente lo 
que estaba sucediendo pero algo estaba mal. El problema era que 
no podiamos entenderlo nosotros mismos. No es posible recorrer 
todo el río en su totalidad, pero sabíamos que tenía que ver con 
las fi ncas. Esto está mal. Por eso fuimos a buscar ayuda. ”

“Hicieron bien en no exponerse al riesgo de muerte. La vida 
del Pueblo Chiquitano vale la pena y necesita ser protegida. Fue 
una buena decisión denunciar el caso ante las autoridades com-
petentes y darle visibilidad.”

“Sí. Me han dicho eso, después de que el Pueblo Chiquitano 
reportó en Enero del 2021, la policía de Cáceres fue a las fi ncas 
cera a Acorizal y confi rmaron que estábamos en lo correcto. Los 
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fazendeiros estaban destrozando todo a su paso. Ellos dĳ eron 
que no  podían porque era “preservación permanente” o algo así.”

“Es verdad”, dij o Tarumã. “Sigo la situación de mi ribera y 
de la cabecera del río. La policía descubrió una estructura que 
probaba todo esto, así como una zona deforestada ilegalmente en 
la tierra indígena. También encontraron evidencia de un incen-
dio en el bosque, de la terraplenación de las áreas de conservación 
permanente en mi parte trasera y de la construcción ilegal de un 
puente. Se utilizaron máquinas para deforestar y preparar el 
suelo para los pastos”.

“En ese momento la policía multó al fazendeiro, ¿no? Pero 
nuestra situación no mejoró. Por eso puedo entender la tristeza 
de mi familia. Parece que luchamos y luchamos, pero por más 
que intentemos nada mejora”.

Ahora, ¿qué se escondía en el fondo de los ojos de Suru? 
¿Era tristeza o cansancio? En ese momento Tarumã se dio 
cuenta de lo fuerte que era ese niño. Luchaba impetuosa-
mente por no dar espacio a pensamientos negativos que afec-
tarán su misión. La voluntad de proteger a su Pueblo y la na-
turaleza era verdadera y fuerte. Tarumã necesitaba mostrarle 
que el sacrifi cio valía la pena y que cada pequeña victoria era 
grande a largo plazo. 

Tarumã dij o: “Ninguna transformación importante puede 
ocurrir en un solo día. La transformación ocurre en pequeños 
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pasos. Los controles policiales y los informes son ejemplos de pasos 
que iniciaron la siguiente iniciativa. ¿Sabes cuál fue la última?”

“No, no lo sé”, respondió Suru.

“El 21 de enero de 2021, una movilización de más de 70 
organizaciones de derechos humanos y socioambientales se unió 
para enviar un documento a través del Centro de Derechos Hu-
manos Dom Maximo Biennès, al Ministerio Público y al De-
partamento de ambiente. El documento fue acompañado de una 
carta escrita por representantes indígenas de las aldeas afectadas. 
La reivindicación del Pueblo Chiquitano, junto con las inves-
tigaciones de la Policía Federal Ambiental, resultó en una de-
manda contra estas acciones nocivas. Por eso, no podemos desa-
nimarnos. Cada paso de lucha del Pueblo Chiquitano es un acto 
importante de resistencia que nos acerca a nuestros objetivos”.

“Observa tu alrededor, así estarás segura” dij o Suru. “Las 
cosas están cambiando. Es posible que todo mejore.”

“Sí de hecho. No te pierdas en el pesimismo sin observar toda 
la situación”

“Eres demasiado sabia Tarumã, ¿Lo sabes?”
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Suru había imaginado que Tarumã sabía muchas cosas, 
pero al mismo tiempo estaba sorprendido por lo grande que 
era su sabiduria. Era agradable hablar con ella. Él sentía que 
podía preguntarte cualquier cosa. 

“¿Como podemos exigierle esto a las autoridades?” preguntó 
Suru. 

“With a public civil action” explained Tarumã. “It is a pro-
cedural tool required by the Federal Constitution, which enables 
people to defend their interests. It is referred to with the motto 
‘unity is strength’. Together with the judicial power, it is one of 
the ways to prevent and avoid damages.”

“Con la acción civil pública”, explicó Tarumã. “Es una he-
rramienta procesal exigida por la Constitución Federal, que per-
mite a las personas defender sus intereses. Se la conoce con el lema 
‘la unión hace la fuerza’. Junto con el poder judicial, es una de 
las formas de prevenir y evitar daños”.

“¿Qué hay de los fazendeiros? ¿Esto ayudaría contra ellos?”
Tarumã explicó: “Durante el proceso se pidió prisión tempo-

ral para los fazendeiros que construyeron ilegalmente un puen-
te en mi cauce, además de otras irregularidades cometidas, así 
como limpiar el cauce del río desde el puente y retirar todos los 
sedimentos de la ribera y del suelo colocado en el área, y asegurar 
el normal fl ujo del agua a favor de las comunidades indígenas 
afectadas por las obras ilegales. Se pidió una resolución en el 
plazo de 15 días con una multa diaria de 10 mil reales en caso 
de incumplimiento. También se previó la aplicación de otras san-
ciones, como la incautación de documentos (pasaportes y licencias 
de conducir), además de otras restricciones”.

“¿Se han tomado desiciones?” preguntó Suru. 
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“El proceso judicial es muy lento. El tribunal no pudo en-
contrar a los fazendeiros. Entonces, el juez determinó que no se 
había violado ningún derecho indígena y, por lo tanto, no era 
necesaria ninguna medida preventiva urgente. Mientras tan-
to, los fazendeiros han sido multados con más de un millón de 
reales por el estado de Mato Grosso por los daños causados   al 
ambiente”.

Suru respondió: “La acción civil pública está tomando mu-
cho tiempo, como el proceso de demarcación de nuestras tierras. 
Me parece que las acciones en defensa de los derechos de mi pue-
blo demoran más que otras. Hay una falta de interés por parte 
del poder público. Parece que hablamos, hablamos y hablamos, 
pero los jueces no nos escuchan o hacen como que no nos escuchan. 
Esto es terrible, pero no se preocupen. Vamos a seguir luchando 
por su vida y la vida del Pueblo Chiquitano. No voy a desistir 
por consternación”.

“Me alegra escuchar esto de ti”, exclamó Tarumã. “Signifi ca 
que nuestra conversación cumplió su propósito. Y para concluir, 
me gustaría señalar que la ley muestra el camino hacia soluciones 
pacífi cas y duraderas. Mientras tanto, no podemos olvidarnos 
de la importancia de la opinión pública en Brasil. Necesitamos 
ganar apoyo nacional e internacional, así como visibilidad en 
los medios de comunicación. De esa manera, el Estado se verá 
presionado a reconocer los derechos del Pueblo Chiquitano. De 
nada sirve tener derechos y luchar por ellos si los poderes judicial 
y ejecutivo son lentos y dudables a la hora de actuar, haciendo 
invisible su efi cacia”.

“Esto ha sido mucho aprendizaje. He aprendido demasiadas 
cosas hoy” dij o Suru. 
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“Muchas gracias, mi pequeño. Tu motivación para luchar 
por tu pueblo es inspiradora” exclamó Tarumã

Ellos se quedarón allí, hablando por horas como si el 
tiempo se hubiera detenido. Horas y horas de conversación, 
el río y el niño.
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E P Í L O G O

Adiós al Sonido del Trueno

El sol caía por el horizonte, apareciendo tímidamente por 
los árboles cuando Tarumã y Suru se despidieron. No era lo 
que deseaban pero habían muchas cosas por hacer, que era 
imposible que estuvieran más tiempo juntos.

“Muchas gracias por enseñarme Tarumã, volveré a mi pue-
blo y le enseñaré a las personas todo lo que aprendí. Estoy muy 
emocionado de poder ayudarte y protegerte, sé que podemos for-
talecer nuestra pelea. ¿Puedo volver en otro momento y hablar 
contigo?

“¡Claro que puedes!” respondió Tarumã.
“Nos vemos pronto” dijo Suru. “Puedes asegurarte de que 

volveré a visitarte”
“Hasta luego” respondió Tarumã. 
A medida que el chico se alejaba,Tarumã lo podía escu-

char cantar: “Suroto nhauma suroto nhauma aká nopetama. 
Suroto nhauma suroto nhauma aká nopetama. Simanusuma, 
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simanusuma iutavatasauka iutavatasauka. Simanusuma, sima-
nusuma iutavatasauka iutavatasauka”1. 

Suru estaba ansioso de volver a su pueblo y contarle a sus 
padres acerca de la conversación que había tenido con la niña 
bonita, Tarumã. Él corrió hacía el bosque, como un trueno 
que rasga las nubes durante una tormenta. Cortó el viento 
con valentía, energizado por la sorprendente historia de sus 
antepasados. Ahora entendía su deber en la lucha del Pueblo 
Chiquitano. Sus pasos hacían eco al sonido de los tambores 
que anunciaban que había llegado el momento de que otro 
guerrero se uniera a la lucha del Pueblo Chiquitano. No solo 
se sentía fuerte, él era la fuerza.

El espíritu viejo y enfermo de Tarumã se regocij aba con 
esperanza, al igual que lo había hecho el corazón del joven 
Chiquitano y su pueblo. 

Al fi nal, ¿quién podría negar que la naturaleza y la huma-
nidad salieron reforzadas de esa conversación? La vida había 
sido elogiada en todas sus formas.

1.  Traducción de Maria Siria Rupe: “Vi un niño llorando sobre la barri-
ga de una tortuga y él era indígena. x2) quien dij o que el cuento de la 
canción era acerca de un cazador que se encontraba una tortuga, antes 
de escuchar la canción y se fue bailando.”
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Glosario del cuento

Agroquímicos [productos]: Los productos agroquímicos son 
productos químicos destinados a su uso en sectores de pro-
ducción, típicamente en el almacenamiento y procesamiento 
de productos agrícolas, en pastizales, la protección de bos-
ques nativos o establecidos, y otros ecosistemas para cambiar 
la composición de la fl ora o fauna y/o preservarlos de ataques 
considerados dañinos por otros seres vivos. El peligro de los 
productos agroquímicos radica en la intoxicación que pueden 
causar. La intoxicación puede ocurrir de manera directa (a 
través del contacto directo, manejo o aplicación, entre otros) 
o indirecta (por ingestión de alimentos o aguas contamina-
das). Los efectos de los agroquímicos en la salud humana 
suelen ser perjudiciales, e incluso fatales en algunos casos. 
Los riesgos para la salud incluyen: trastornos renales, conta-
minación de la leche materna y un aumento en los casos de 
abortos espontáneos, muertes fetales y muertes perinatales.

Aldeia: Término portugués para aldea indígena e n Brasil.
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Derechos Civiles: Los derechos civiles son una  clase de de-
rechos que protegen la libertad de los individuos fr ente a 
violaciones por parte de los gobiernos, las organizaciones so-
ciales y otros individuos, y que aseguran la capacidad de los 
individuos para participar en la vida civil de la sociedad y del 
Estado, sin ninguna discriminación ni opresión. Los dere-
chos civiles incluyen la garantía de la integridad �ísica y men-
tal, la vida y la seguridad de las personas; la protección contra 
la discriminación por motivos como la raza, el sexo, la etnia, 
la religión o alguna discapacidad; además de los derechos 
individuales como la privacidad, la libertad de pensamiento y 
conciencia, de expresión, de religión, de prensa, de reunión 
y de movimiento.

Curusé: Término portugués que designa un ritual del pueblo 
chiquitano.

Cutias: (genus Asyprocta),  Término portugués p ara agouti (en 
Tupi Guarani), Roedores sudamericanos (https://www.you-
tube.com/watch?v=KAaf6K2copg último acceso Septiembre 
2022).

El ambiente ecológicamente equilibrado: El ambi ente eco-
lógicamente equilibrado es un derecho humano fundamen-
tal, designado en la Constitución brasileña en el Art. 22⒌  
Es intergeneracional, pues el ambiente debe ser preservado 
no sólo para esta generación, sino también para las futuras. 
Reconocer la máxima importancia del ambiente en nuestra 
sociedad no es di�ícil si lo reconocemos como el lugar donde 
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vivimos y donde se desarrollan las condiciones para una vida 
digna. Proteger el ambiente es responsabilidad de todos. La 
acción del Estado en defensa de este derecho es fundamental 
fr ente a la deforestación, y a otras formas diversas de ataque a 
los ecosistemas, a la contaminación del suelo, del agua y del 
aire, para que un ambiente ecológicamente equilibrado pueda 
atender a las demandas de una vida digna de la comunidad.

Environmental Impact Study/Assessment (EIA):  El Estu-
dio de Impacto Ambiental, tal como lo establece la legislación 
ambiental brasileña, es un procedimiento técnico-científi co, 
que tiene como objetivo evaluar los impactos ambientales 
generados por actividades y/o emprendimientos usuarios de 
los recursos ambientales, potencialmente contaminantes y/o 
causantes de degradación ambiental. Los EIA también de-
ben presentar medidas de mitigación y control ambiental, 
asegurando así el uso sostenible de los recursos naturales. Se 
introduce de manera preventiva para los daños ambientales y, 
en los casos en que se verifi que el peligro para el ambiente, se 
adoptan medidas para minimizar o evitar el daño ambiental 
(Resolución CONAMA nº 1 de 23/01/1986; Art. 225 de la 
Constitución Federal de 1988).

Fazendeiros: Plural de fazendeiro, término portugués para 
designar al propietario de una plantación brasileña (fazenda).

Legal personality of Indigenous People: Paca: ( genus Cu-
niculus) Roedores sudamericanos con cuerpos parecidos a los 
de los cerdos, cabezas grandes y mejillas hinchadas. Tienen 
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orejas cortas, ojos grandes y bigotes largos, y sus cuerpos son 
robustos, con colas pequeñas y extremidades cortas.

Derecho al trabajo digno: Toda persona tiene derecho al 
trabajo, a la libre elección de su trabajo y a condiciones equi-
tativas y satisfactorias de trabajo. Toda persona que trabaja 
tiene derecho a una remuneración equitativa y satisfactoria 
que le asegure, así como a su familia, una existencia compa-
tible con la dignidad humana (artículo 7 de la Constitución 
Federal de 1988).

Derecho a la preservación del Patrimonio Histórico y Cul-
tural Indígena (Patrimônio Histórico Cultural Indígena): 
en Brasil, la Constitución Federal de 1988, al reconocer los 
derechos humanos y fundamentales y la necesidad de reinfor-
zarlos, aseguró a los pueblos indígenas el derecho a la cultu-
ra, a la diferencia y a la diversidad cultural. El artículo 215 de 
la Constitución brasileña establece que el Estado garantizará 
a todos el pleno ejercicio de los derechos culturales y el acce-
so a las fuentes de la cultura nacional, y apoyará y estimulará 
la valorización y difusión de las manifestaciones culturales. 
Además, el artículo 231 de la Constitución reconoce la or-
ganización social, las costumbres, las lenguas, las creencias y 
las tradiciones de los indígenas, reconociendo la existencia de 
minorías nacionales e instituyendo mecanismos de protec-
ción de su singularidad étnica.
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Ocupación tradicional: Ocupación tradicional es el término 
utilizado en el Art. 231 (Párrafos 1 y 2) de la Constitución 
Federal brasileña que considera la idea de ocupación tradi-
cional de las tierras habitadas por pueblos indígenas desde 
tiempos inmemoriales.
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